Рай
Над небом голубым
Есть город золотой
С прозрачными воротами
И с яркою стеной
А в городе том сад
Всё травы да цветы
Гуляют там животные
Невиданной красы
Одно как рыжий огнегривый лев
Другое вол преисполненный очей
Третье золотой орёл небесный
Чей так светел взор незабываемый
А в небе голубом
Горит одна звезда
Она твоя о Ангел мой
Она всегда твоя
Кто любит тот любим
Кто светел тот и свят
Пускай ведёт звезда тебя
Дорогой в дивный сад
Анри Волохонский
Виктор Васнецов. «Единородный Сын Слово Божие»
Собственно, на одном из кухонно-общажных «концертов» Хвоста, в андеграундном театре Джоржа Гуницкого Борис Гребенщиков её и услышал. Можно предположить, что тогда об авторах песни руководителю «Аквариума» ничего выяснить не удалось. Но странно, что лет шесть назад, когда БГ записывал «свой» «Город» на радио, ни он сам, ни музыкальный редактор снова «не догадались» упомянуть её авторов.
Как-то в начале семидесятых культовый (как теперь принято говорить) поэт Алексей Хвостенко, имеющий в рок-кругах прозвище «Хвост», спел под гитару стихи своего друга Анри Волохонского. В то время вышла пластинка «Лютневая музыка XVI-XVII веков» советского гитариста и лютниста Владимира Вавилова, который, как оказалось впоследствии, и был настоящим автором, записанных произведений. На услышанную с неё мелодию, приписанную Франческо да Милано, Анри Волохонский и написал песню, которая через десяток лет в другом исполнении с чуть изменённым текстом стала гимном тех, кто лет на тридцать его моложе.
К тому же Борис Борисович исказил первую строчку. В оригинале было не «ПОД небом», а «НАД небом». Спустив на землю заоблачный город Гребенщиков очень точно отразил смену духовного вектора с того, который двигал пером Волохонского, на принципиально иной.
Почему я называю эту ошибку метафизической? Да потому, что в песне ведь речь идёт не о глюке, не о видении обкурившегося или перепившего рокера, не о мираже размечтавшегося идеалиста. Золотой город – это Небесный Иерусалим, Град Божий, Царствие Небесное, о котором благовествует Евангелие. Первоначально песня так и называлась – «Рай». Этот город описан в «Откровении» Иоанна Богослова (Апокалипсис, гл. 21):
10 И вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне великий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога. 11 Он имеет славу Божию. Светило его подобно драгоценнейшему камню, как бы камню яспису кристалловидному… 18 Стена его построена из ясписа, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу… 21 А двенадцать ворот – двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины. Улица города – чистое золото, как прозрачное стекло… 23 И город не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия осветила его, и светильник его – Агнец. 24 Спасенные народы будут ходить во свете его, и цари земные принесут в него славу и честь свою. 25 Ворота его не будут запираться днем; а ночи там не будет. 26 И принесут в него славу и честь народов. 27 И не войдет в него ничто нечистое и никто преданный мерзости и лжи, а только те, которые написаны у Агнца в книге жизни.
А что же животные? Они явно соотносятся с видением пророка Иезекиля, увидевшего их вокруг престола Господа, но в текст песни попали непосредственно оттуда же – из Апокалипсиса (гл. 4):
6…И перед престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди престола и вокруг престола четыре животных, исполненных очей спереди и сзади. 7 И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему. 8 И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь Бог Вседержитель, Который был, есть и грядет.
Позднее в христианской традиции эти «животные» стали символами четырёх Евангелистов: Марк ассоциируется со львом, Лука – с тельцом, Матфей – с ангелом, Иоанн – с орлом.
Именно об этом граде писал поэт, и именно к нему стремится каждый христианин, «ибо не имеем здесь постоянного града, но ищем будущего» (Евр. 13. 14-15). Наша Церковь – это ведь не стены, в которых «по национальной традиции» совершаются какие-то обряды, не благотворительное учреждение, в котором кто-то что-то может вытребовать или вымолить (здоровье, пятёрку по физике, успешный бизнес), это не просто сообщество людей, объединённых догматами, священноначалием и таинствами.
Церковь – собрание тех, кто имеет надежду достичь Небесного Царства, и ради этого свободно принимает единство Божией Благодати, и ради этого свободно осуществляет жизнь на основах Евангелия, и ради этого свободно подчиняет себя той дисциплине духа и тела, которую опытно выработали до него сотни поколений, шедших прежде этим путём и достигших заветной цели.
Песня «Золотой город» вошла в программы образования наших детей, но, увы, вместе с легендами по поводу её создания. И записана она в том виде, в каком была исполнена «Аквариумом»: первая строфа начинается со слова «Под…» Думаю, прав Леонид Тихомиров, биография которого была связана с этой песней: «Мифологическая у нас страна. От невежества или от скуки? А может быть все у нас выдумщики, творцы? Хорошо, если так. Бог нам судья. Но иногда выбор между «НАД» и «ПОД» имеет принципиальное значение. Особенно, если речь идёт о Небесах».
Марина ГОРИНОВА
На заставке: Виктор Васнецов. «Радость праведных о Господе»
Преддверие рая. 1885-1896, Эскизы росписи Владимирского собора в Киеве
Франческо да МИЛАНО (1497–1543) – выдающийся итальянский лютнист, композитор. Служил придворным лютнистом при папах Льве X, Клементе VII и Павле III, а также кардиналах Ипполито де Медичи и Алессандро Фарнезе. Был прозван «божественным». Написал 124 пьесы для лютни – интрады, прелюдии, гальярды. Похоронен в церкви Санта Мария делла Скала в Милане.
Анри ВОЛОХОНСКИЙ – поэт, прозаик, драматург, переводчик, учёный. В прошлом петербуржец, ныне живёт в Тюбингене (Германия). Перевёл в числе прочего «Божественную литургию Св. Иоанна Златоуста», «Молитвы литургии Св. Василия Великого», «Собрание воскресных тропарей и кондаков». Он тяготеет к поэтическому переживанию классических коллизий. Таковы его поэма «Фома», сборник «Йог и суфий», трактат «Сим и Яфет» и т.д.
Владимир Фёдорович ВАВИЛОВ (5 мая 1925 – 11 марта 1973) – советский композитор, гитарист-семиструнник и лютнист. Автор многочисленных музыкальных мистификаций. Жил в Ленинграде.